『非戦を選ぶ演劇人の会』ピースリーディング　2004/2/22
NO WORDS , NO PEACE !! （言葉無くして平和無し）

第一部　『戦争を知らない子供達の子供達』　〜日本の戦争〜

　　　　　構成／野中友博

■登場者（便宜的に……）■

青年……戦争を知らない子供達の子供達の声。男性によって演じられる。

巫女１……青年と過去の戦争の記憶を繋ぐ。女性によって演じられる。

巫女２……同右。

記憶１……過去の日本の戦争にまつわる記憶。男性によって演じられる。

記憶２……同右。

と、音楽の中、朗読者が幾つかの影として、ランダムに舞台に集まってくる。

と、舞台中央に『青年』が立っている。彼は、『戦争を知らない子供達』と呼ばれた世代の、更に子供達の世代の声である。彼の後には二人の男の姿をとった『記憶』が立っているが、まだ二つの記憶は背を向けている。青年にはまだ記憶が見えていないのだ。

と、舞台の前方、上下には二つの『巫女』と呼ばれる存在が立っている。それは、歴史との記憶を見続けた何か、それを呼び覚ます何かであるのだろう。

と、影であった巫女の姿が浮き立って……

巫女１　　戦争は、今も続いています。

巫女２　　戦争は、まだ終わってはいません。

巫女１　　今も世界の何処かで、戦火の炎が上がっています。

巫女２　　そして、ほんの何十年か前……この国の戦争がありました。

巫女１　　朝鮮半島で……

巫女２　　中国大陸で……

巫女１　　遠くシベリア……

巫女２　　南太平洋……

巫女１　　大東亜と呼ばれたアジアと太平洋を挟んで……

巫女２　　この国の戦争がありました。

巫女１　　戦争を知っていますか？

巫女２　　貴方は戦争を知っていますか？

巫女１・２　　戦争が何かを知っていますか？　この国の戦争を知っていますか？

と、青年の姿が浮かび上がって……

青年　　　『戦争を知らない子供たち』……という歌がありました。『戦争を知らない子供たち』を歌ったのは、僕たちのお父さんやお母さんでした。僕らは、戦争を知らない子供たちの子供達です。

巫女１・２　　戦争を知っていますか？

巫女２　　貴方は戦争を知っていますか？

巫女１　　戦争が何かを知っていますか？　この国の戦争を知っていますか？

青年　　　戦争を知らない子供達の子供達である僕らは、一体何を知っているんだろう？　日清戦争で清国に勝った。日露戦争ではロシアにも勝った。そして……太平洋戦争では、広島と長崎に原子爆弾が落ちた。連合艦隊が真珠湾を奇襲攻撃した。東京大空襲、特攻隊、一億玉砕、天皇陛下万歳、耐え難きを耐え、忍び難きを忍びの玉音放送……それから、日本には平和憲法が出来て、戦争と軍隊のない国になった……それじゃあ、自衛隊って何だろう？　小泉首相が靖国神社に行くと、どうして中国や韓国の人達は怒るのだろう？　そう、僕たちは何を知っているのだろう？

巫女２　　戦争を知っていますか？

巫女１　　貴方は戦争を知っていますか？

巫女２　　戦争が何かを知っていますか？

巫女１・２　この国の戦争を知っていますか？

青年　　　そう……僕たちも戦争を知りません。体験として知らないだけでなく、戦争の事を知りません。歴史の教科書には戦争の事が載っていました。でも、歴史の授業は近代史に入る前に終わってしまいました……僕らは戦争の事を知りません。考えた事もありませんでした。サマワに行く自衛隊の事よりも、牛丼が食べられない事の方が大問題だ、と、僕の友達は云いました。でも……

巫女１　　何ですか？

巫女２　　何ですか？

青年　　　僕は……

巫女１・２　何ですか？

青年　　　僕はフッと思ったのです。もしも、イラクへ行った自衛隊員が、不慮の戦闘で殉職したら、やっぱり靖国神社に祀られるのだろうか、と……それは靖国神社には、戦争で亡くなった兵隊さんの御霊が神様として祀られていて、その中には、東京裁判で裁かれた、Ａ級戦犯という人達も入っていて、だから外国の人達は靖国に首相が参拝するのを批判するのだと、それぐらいの事は知っていたからです。自衛隊の隊員も、戦って死んだら、靖国神社に祀られるのですか？　Ａ級戦犯という人達が神様になっているなら、Ｂ級、Ｃ級という戦犯の人達も、やはり祀られているのですか？　それは誰が決めるのですか？　そもそも、靖国神社って何ですか？　戦犯って何ですか？　僕はまた、何も知らないのだという、その「知らない」という事を知ったのです……何ですか？　靖国神社って何ですか……？　何ですか？

と、音楽。舞台の光のベクトルが変わる。

巫女１　　それは、維新の時代でありました。

巫女２　　鎖国の終わりでありました。

巫女１　　徳川三百年の歴史を終わらせる戊辰戦争……その戦で新政府の為に戦って散華した官軍兵士の御霊を鎮めるために、東京招魂社が創建されたのは明治二年、一八六九年の事でありました。

巫女２　　官軍……それは王政復古で玉と奉られた、天皇陛下の軍隊でありました。

巫女１　　同じ戦で散った御霊でも、大王に刃を向けた賊軍は、祀られたりはしないのでした。

巫女２　　やがて徴兵令が公布されたのが明治六年、富国強兵の時代でありました。

巫女１　　巷では、「血税で生き血を取る」と大騒動。戦とは縁の無かった平民が、鋤鍬を鉄砲に持ち替えて、毎日トテチテタ。

巫女２　　反対に、廃刀令でお侍から刀を取り上げ、それに納得できない不平士族が集まって、あの西郷さんを担いで西南戦争が起こったので御座いました。

巫女１　　戦に破れた西郷隆盛は、自刃し城山の露と消えました。維新の功労者であった西郷も、皇軍に弓を引いた逆賊として、靖国の英霊とはなれませんでした……今も、祀られてはいないのです。

巫女２　　そして明治十二年、東京招魂社は靖国神社となったので御座います。

巫女１　　かくして、国の民が皆兵士となった日の本の国では……

巫女２　　畏れ多くも天皇陛下より……

巫女１・２　　有難い軍人勅諭を賜ったので御座いました。

と、巫女達、礼。

青年の背後にいる『記憶』達が浮かび上がるが、彼らはまだ後を向いたままである。

記憶１　　陸海軍人に下し賜りたる勅諭。

記憶２　　我が国の軍隊は世々天皇の統率し給う所にぞある。

記憶１　　朕は汝等軍人の大元帥なるぞ。

記憶２　　朕斯くも深く汝等軍人に望むなれば、猶、教え諭すべき事こそあろうてや、之を左に述べむ。

記憶１　　一つ、軍人は忠節を尽くすを本分とすべし。

記憶２　　世論を惑わす政治に拘わらず、只々一途に己が本分の忠節を守り、義は山岳よりも重く、死は鴻毛よりも軽しと覚悟せよ。

記憶１　　一つ、軍人は礼儀を正しくすべし。

記憶２　　上官の命を承ること、実は直ちに朕が命を承る義なりと心得よ。

記憶１　　一つ、軍人は武勇を尊ぶべし。

記憶２　　我が国の臣民たらんもの、武勇無くては叶うまじ。

記憶１　　一つ、軍人は審議を重んずべし。一つ、軍人は質素を旨とすべし。

記憶２　　右の五ヶ条は、軍人たらんもの、暫くも忽せにすべからず。

記憶１・２　　御名御璽。

と、巫女達が頭を上げる。

巫女１　　それから七年、大日本帝国憲法が公布されました。

巫女２　　世はオッペケペ節と乗合馬車の時代でありました。

巫女１　　明治二十二年の事でした。

記憶１　　大日本帝国憲法。

記憶２　　第一章、天皇。第一条。

記憶１　　大日本帝国は万世一系の天皇之を統治す。

記憶２　　第三条。

記憶１　　天皇は神聖にして侵すべからず。

記憶２　　第四条。

記憶１　　天皇は国の元首にして統治権を総覧し、此の憲法の条規によりて之を行う。

記憶２　　第十一条。

記憶１　　天皇は陸海軍を統帥す。

記憶２　　第十二条。

記憶１　　天皇は陸海空軍の編成及び常備兵額を定む。

記憶２　　第十三条。

記憶１　　天皇は戦を宣し和を講じ及び諸般の条約を締結す。

記憶２　　……

記憶１　　……

巫女１　　明けて明治二十三年、またまた有難い教育勅語を賜ったので御座います。

巫女２　　浅草十二階に、日本で初めてのエレベーターがついた年でした。

記憶１・２　　朕惟フニ、我カ皇祖皇宋、國ヲ肇ムルコト宏遠ニ、徳ヲ樹ツルコト深厚ナリ。爾臣民常ニ、國憲ヲ重シ、國法ニ遵ヒ、一旦緩急アレハ、義勇公ニ奉シ、以テ天壌無窮ノ皇運ヲ扶翼スヘシ。

記憶１　　明治二十三年十月三十日。

記憶１・２　　御名御璽。

と、青年の姿だけが浮かぶ。舞台、無音。

青年　　　……僕は、僕たちは知った。今の憲法が出来る前の、その時に生まれた日本の軍隊が天皇の軍隊だったのだという事を。そして、靖国神社は、天皇の軍隊で、天皇の国の為に戦って死んだ人を祀るところなのだという事を。それから、思い出した……「上官の命令は天皇陛下の命令だ」……幾度と無く、戦争のドラマや映画で耳にした、その言葉を……皇軍の一員、帝国臣民として戦争を戦うって事は、天皇陛下のために戦うって事らしい。そして、天皇陛下の為に戦って死ねば、靖国に祀られる護国の神になれる……そういう事なんじゃないかと僕は思った。でも……小林よしのりの『戦争論』には、前の戦争の兵隊さん達は、家族のために、愛する人を守るために戦ったんだと書いてある。それって嘘なのか？　どんな思いで、何を想って戦ったのですが？　戦争をしたのですか？　殺したのですか？　死ぬのが怖くは無かったのですか？

と、再び巫女達や記憶達の姿が見え……

巫女１　　それは、「贅沢は敵」の時代でありました。

巫女２　　「生めよ増やせよ国の為」で、「靖国の母」が「千人針」をした時代でありました。

巫女１　　「八紘一宇の聖戦」の時代でありました。

巫女２　　「欲しがりません勝つまでは」の時代でありました。

巫女１　　「月月火水木金金」の連合艦隊は「ニイタカヤマノボレ」で真珠湾を攻撃し、「トラトラトラ」と勝ちどきを揚げました。

巫女２　　そんな勝ちどきもつかの間、昭和十七年は六月五日、ミッドゥェーでは航空母艦四隻が海の藻屑、三千五百人の兵隊さんが靖国の英霊……

巫女１　　ガダルカナルの英霊は二万と四千、そのうち一万と五千の英霊は、「鬼畜米英」との戦でなくて、飢えと病で花と散ったのでありました。

巫女２　　それでも日の本は神の国。

巫女１　　世界で一つ神の国。

巫女１・２　　負ける訳など御座いません。

巫女１　　「撃ちてし止まむ」！

巫女２　　「撃ちてし止まむ」！

巫女１・２　　「進め一億、火の玉だ」　……これもまた……ありがたいお題目で御座います。

巫女１　　とは申しましても、戦局は日を追って悪くなるばかり。

巫女２　　一向に吹かない神風を、体当たりで吹かそうとしたので御座います。

巫女１　　それは、疎開の時代でありました。

巫女２　　サイパンの戦いは万歳突撃で、空では神風特別攻撃隊……

巫女１　　海では人間魚雷の回天が、護国の神となった時代でありました。

巫女２　　日の本の神は八百万……と申しますが……

巫女１　　護国の神の御柱だけで、いったいどれだけありますのやら……

巫女２　　高天原も、ちと混み合って参りましたようで御座います。

青年　　　どんな思いで、何を想って戦ったのですが？　戦争をしたのですか？　殺したのですか？　死ぬのが怖くは無かったのですか？

巫女１　　小説家、五味川純平は、代表作『人間の條件』を、自分の従軍体験を基に書きました。

巫女２　　そして、続く長編、『戦争と人間』の前書きに、こんな事を書きました。

と、二つの記憶が、初めて前を向いて……

記憶１　　だれも死にたくはなかったのだ。それでも死なねばならなかった。なぜ、死なねばならなかったか、理由を知り得た者は一人もなかっただろう。あの戦争の時代の意味したもの……特定少数の、あるいは不特定多数の人間の非人間的な作為と不作為は、そこに埋められた人々にとってと同じように、今日生きている者にとっても、なお明らかにされてはいないのである。

　戦闘の前夜、私の分隊の初年兵が私にきいた。明日死ぬことが怖ろしくはないか、と。圧倒的な優勢な敵機械化部隊の総攻撃を前にして、私たちには九九式短小銃しかなかったのである。だれ一人として生き残る可能性があるとは思えなかった。私たちは後方部隊が退却するための「捨て駒」にすぎなかった。私は、無論、死を怖れていた。人生をはじめたばかりであった。したいことがいっぱいあるように思った。生きれば生きられるはずの莫大な時間を、その夜かぎりで失うことが、いかにしても惜しまれた。強力な砲火の恃むに足りない丘陵地帯の斜面陣地に、自分の墓穴となるタコ壺を掘って、そこで死ぬために生きてきたことを承認するのは、たまらなかった。悔やんでも、しかし、もうおそすぎたのだ。怖れたところで、どうにもならない立場にいるということだけが、わかっていた。

　それで、私は古年兵ヅラをして云ったものだ。

記憶２　　「俺も怖ろしいよ。だからって、怖れてどうなる？　危険は、直面するまでは、怖れろ。直面したら、怖れるな。俺達は直面したんだ」

記憶１　　　私たちは、砲弾の気紛れと、それぞれに個人差のある殺人技術に、自分自身を委ねる他はなかった。私は、その夜、タコ壺のなかで思った。幾百千万の男女が、この戦争の十数年間に、どれほど愛し合い、求め合い、一度限りの人生が虚しく消えてゆくことを、どれほど悶えただろうかと。私は猛烈に人生を恋した。男と女のいる生活の風景を。

　翌日の戦闘で、私が属した中隊百五十八名は、私を含めて四名になった。

　私が手とり足とりして教えた初年兵はみな死んだ。人の血で汚れた私は生き残った。おそらく、動物的な警戒本能と、無慈悲な闘争に耐える神経だけが、私の中で極度に研磨されたせいである。そういう人間だけが生き残り得た。無神経な、無節操な人間と同じように。それでは、私たちの生きてきた時代は何だったのか！

巫女１　　恐怖と逡巡と悔恨と……それは、己自らの死への恐れだけではありませんでした。

巫女２　　殺す事……殺人への恐怖と逡巡と悔恨がありました。そして……

巫女１．２　　戦争は、人を殺す事なのです。

記憶２　　昭和十五年の暮れ、二十四歳で中国の戦線へ応召された私は、終生忘れ得ぬ凄惨な光景に直面しました。初年兵の実戦的訓練という名目で連れ出された私たちは、八路軍という嫌疑で捕まった十人ばかりの中国人捕虜の処刑を命ぜられたのです。捕虜の背中の左肩に赤いチョークでくっきりとバツを書き「ここを突け」という命令でした。その中には「おれは八路兵ではない。そこの部落には父親も母親もいる。助けろとは言わぬ、もう一度調べてくれ」と叫ぶ少年も居たのです。中国語の少しわかった私は、あわれな少年の番がまわってきたとき、思わず前に出て「待って下さい、八路ではない、罪がないといっています。待って下さい」と叫びましたが、命令を下したＤ中尉は……

記憶１　　「きさま、血を見て逆上したな。いいか、これは憲兵隊で十分調べられて、八路とわかっているのだ。たとい一人や二人良民がまじっていたって、もう手遅れだ。この処刑は中隊長殿から命ぜられた。命令は天皇陛下の命令だ。おまえは命令がどんな物であるか知っているだろう。たとい間違っていても、命令は命令だ。事の如何を問わず命令を守らなければ、戦争はできん。わかったか。わかったらひっこめ」

記憶２　　……と落ち着き払っていうのでした……その少年は目かくしされ、刺し殺されました。そして突き殺される一瞬前まで「八路ではない」と叫びました。最後の言葉は、「ムーチン」……「母さん」でした。声がなくなっても、肺臓は無実を訴えていました。ほかの人たちは一言も発せず、従容として死についたのです……私は、引っ込んでいろ、という言葉をもっけの幸いに、とうとう手を下さずに済んだのですが、もし、中尉の気がかわって「お前もやれ」といわれたならば、とうてい逃れるわけにはいかなかったでしょう。このおそろしい恥ずべき体験で私の神経は狂い、すっかり人間が変わったといえます。

巫女１　　私たちの国の軍隊が殺したのは、敵国の兵隊ばかりではありませんでした。

巫女２　　見ず知らずの兵隊ばかりではありませんでした。

巫女１　　軍は捕虜を殺しました。

巫女２　　捕虜の疑いがある、それだけの人も殺しました。

巫女１・２　　民間人も殺しました。

巫女１　　それは、ジュネーブ条約違反、また「人道に対する罪」として、戦争犯罪として裁かれました。

巫女２　　でも、末端の兵士達は、ジュネーブ条約も、国際法も知りませんでした。何も、教わってはいませんでした。

巫女１　　教わったのは軍人勅諭……

巫女２　　そして戦陣訓、だったのです。

記憶１　　大日本は皇国なり。万世一系の天皇上に在しまし、肇国の皇謨を紹継して無窮に君臨し給ふ。

記憶２　　軍は天皇統帥の下、神武の精神を体現し、以て皇国の威徳を顕揚し皇運の扶翼に任ず。

記憶１　　皇軍軍紀の神髄は、畏くも大元帥陛下に対し奉る絶対随順の崇高なる精神に存す。

記憶２　　生死を超越し一意任務の完遂に邁進すべし。身心一切の力を尽くし、従容として悠久の大義に生くることを悦びとすべし。

記憶１・２　　生きて虜囚の辱を受けず、死して罪禍の汚名を残すこと勿れ。

と、記憶達が影になる。（或いは背を向ける）

巫女１　　それは、「一億総懺悔」の時代でありました。

巫女２　　「ヤミ市」と「青空市場」の時代でありました。

巫女１　　明けて昭和二十一年元日、百二十四代続いた現津御神の御血筋は、この日を境に神様から人間様になりました。

巫女２　　神様なのだと信じてこそ、万歳したり、突撃したり、玉砕したりも出来ましたのに……

巫女１・巫女２　　今更人間様になられたのでは、英霊の浮かぶ瀬も御座いません。

巫女１　　そして、神様の命令として聞いた上官の命令が……

巫女２　　兵隊、一人一人の罪として……

巫女１・２　　「人道に対する罪」、戦争犯罪として裁かれたのでありました。

巫女１　　そこはスガモプリズン。

巫女２　　今はサンシャイン六〇の建っている、巣鴨の拘置所での事でした。

と、再び記憶が向き直って、音楽……

記憶１　　天皇は、私を助けてくれなかった。私は天皇陛下の命令として、どんな嫌な命令でも忠実に守ってきた。そして日頃から常に御勅諭の精神を、私の精神にしようとして努力した。私は一度として、軍務をなまけたことはない。そして曹長になった。

　天皇陛下よ、なぜ私を助けてくれなかったのですか。きっとあなたは、私たちがどんなに苦しんでいるか、ご存じなかったのでしょう。そうだと信じたいのです。だが、もう私には何も信じられなくなりました。耐えがたきを耐え、忍びがたきを忍べということは、私に死ねということなのですか？　私は殺されます。そのことは、きまりました。私は死ぬまで陛下の命令を守ったわけです。ですから、もう貸し借りはありません。だいたい、あなたからお借りしたものは、支那の最前線でいただいた七、八本の煙草と、野戦病院でもらったお菓子だけでした。ずいぶん高価な煙草でした。私は私の命と、長いあいだの苦しみを払いました。ですから、どんなうまい言葉を使ったって、もうだまされません。あなたとの貸し借りはチョンチョンです。あなたに借りはありません。もし私が、こんど日本人に生まれ変わったとしても、決して、あなたの思うとおりにはなりません。二度と兵隊にはなりません……けれど、こんど生まれかわるならば、私は日本人になりたくはありません。いや、私は人間になりたくありません。牛や馬にも生まれません。人間にいじめられますから。どうしても生まれかわらねばならないのなら、私は貝になりたいと思います。貝ならば海の深い岩にへばりついて何の心配もありませんから。何も知らないから悲しくも嬉しくもないし、痛くも痒くもありません。頭が痛くなる事もないし、兵隊にとられることもない。戦争もない。妻や子供を心配することもないし、どうしても生まれかわらなければならないのなら、私は貝に生まれるつもりです。

巫女１　　これは有名なテレビドラマ、『私は貝になりたい』の原作となった加藤哲太郎さんの手記、『狂える戦犯死刑囚』の一節です。

巫女２　　命令を守って罪に問われた戦犯被告達は、様々な想いを綴っています。

記憶２　　妻へ……私は沈黙を守り続けてきた。恥辱にたえ、敵視にたえて沈黙を守り続けてきた。今までは発言の自由がなかったからであるけれど、私は沈黙を好むようになっていたのだった。だから面会室でおまえとあった時も、決して余計な事は語らなかった。お前も何故に私が戦犯になったかを決して問わなかった。おまえは、あの三重の金網を通して、私の眼を見つめるだけで満足したようだった。それは私にとって何とも深い慰めだったことだろう。お前の眼をじっと見ているだけで私は満足だった……しかし、面会所の金網も取り除かれ、色々な人が私を訪れるようになった今日、私は何かをいわなければならない立場に居る自分に気がついたのだ。

「あなたは何をなさったのですか」

と人は私に問う。その同じ問いにふくまれたさまざまなひびきを私は感じる。そのひびきには、語られざる言葉がある。私は答えねばならない。そうした時、私はこんなふうに答えるのだ……「私は平凡な一人の日本人で、平凡な日本人ならばきっとやったであろうことをやったにすぎません。私がその場に不在であったなら、私のかわりに誰かがやったでしょう。誰かが巣鴨に入らなければならなかったでしょう」

記憶１　　戦犯者という名はいまわしい名だ。

記憶２　　人は、おれには戦争を憎む資格もない、と考えるかも知れない。

記憶１　　けれども、おれは戦争が憎い、

記憶２　　戦争を計画した人達が憎い。

記憶１・２　　逃避しか知らなかったおれ自身も憎い。

と、舞台、無音。

巫女１　　ですが、巣鴨に入ったのは日本人ばかりではありませんでした。

巫女２　　日本軍に、半ば強制的に徴用された植民地の人達も居たのでありました。

巫女１　　ある、韓国人のＣ級戦犯はこんな手紙を友人に書き送っています。

記憶１　　　私は一九四二年の六月、日本軍隊に入りました。「志願」という形式ではありましたが、実質的には「徴用」でした。それも「日本人」として協力をしいられたのでしたが、現在のような境遇になってふりかえってみると、なんともいえない悲しい気持ちになります。

　まず私は、釜山西面野口部隊で、二ヶ月の軍隊教育をうけました。そこでの教育方針は、「朝鮮人を一人前の日本の軍隊に仕上げる」いわゆる軍人精神の注入で、軍人勅諭のほかに「上長の命令は、そのことの如何を問わず直ちに服従すべきこと」というような、「軍属読方」があり、訓練は非常にきびしいものでした。実をいえば私は、日本軍隊の強いそしてよい面を多くきかされていたので、自分らにかけていると思われる集団生活の規律訓練が、軍隊でやしなわれるものと、ほのかな期待を持って入ったのでしたが。あまりにきびしい非人間的な制裁や、なぐられずくめの教育には、少なからず失望しました。

　しかし、私が何よりも残念に思ったのは、朝鮮人としての私にむけられる、日本人の差別感でした。たとえば、一日のうちに数えきれぬぐらいあうＵという一等兵に、そのつどけいれいせねばならぬところ、うっかりして一回だけ欠礼したら、

記憶２　　「きさまは朝鮮人のくせに生意気だ。おれをなめてるな！」

記憶１　　と、どえらくなぐられました。そのときは、口の中が砕かれて、数日間ろくに食事が出来ませんでした。しかし、これはまだよい方で、「朝鮮人が日本の兵隊さんになれるんだから、がまんせよ」といっては、朝鮮語で書いた日記帳までとりあげられるのです。植民地人の悲しさを、星空をながめて、幾度なげいたかしれません。

　このなげきは南方へいってからもつづきましたが、こうしたやばんな教育が、私に植えつけたものは何であったでしょうか。制裁として、部下をなぐることを、何とも思わなくなってしまい、それが私の俘虜に対する行為にも現れるようになってしまったのです。

　そして、その結果が戦犯であります。

　こうして、戦犯者として処断されたときの気持ちは、何と申し上げていいか、非常に複雑な、そして深刻なものでありました。いかに不完全な人間のする裁判とはいいながら、あまりに納得のいきかねることばかりです。しかし、その点では日本人戦犯にも共通しているのですが、その上、韓国人には、たえきれないほどの苦しみがありました。

　それは、日本人ならば、周囲からいかに非難され罵倒されても、最後には、「自分たちは、身をもって祖国のためにつくしたのだ」という、なぐさめといいますか、ほこりといいますか、またはあきらめといいますか、そういうものを持つことができましたろうに、私たち韓国人には、そうしたなぐさめすら持てるみちがなかったということです。なぐさめどころではありません。そういう風にかんがえようとすることこそが、それこそ胸をやきつくすような、悔恨そのものに外ならなかったのであります。

と、記憶達はまた背を向ける（或いは影になる）

巫女１　　……これもまた、征韓論から始まる、日本の植民地拡大戦争……

巫女２　　日清戦争と、日露戦争、そして……第一次世界大戦からの種々の出兵……

巫女１　　それが無ければ起こる事の無かった悲劇でした。でも……

巫女２　　それだけでは終わりませんでした。

巫女１　　それは、今も続いています。

巫女２　　何故なら、植民地から強制的に徴用された、朝鮮や台湾の人達の軍属戦死者が、靖国神社に護国の神として祀られているからです。

巫女１　　遺族の意志を問う事もなく……

巫女２　　本人の意志に関わりなく……

巫女１・２　　靖国の神になっているからです。

と、また青年が進み出て。

青年　　　日本の戦争って何だろう？　靖国神社って何だろう？　そう思って、知りたいと思った僕らは、かつての日本の戦争が、かつての日本の軍隊が、天皇の軍隊の戦争だったのだと知った。そして、靖国神社は、天皇の軍隊の戦死者を祀る所なのだと知った。戦争で殺された民間人も、殺した民間人も祀られていないところなのだと知った……そして、そこには、日本の植民地だった所から徴用されて従軍し、戦死した外国の人達も祀られているのだと知った。天皇の軍隊で、天皇の戦争を戦った戦死者として……

巫女１　　台湾出身軍属、二万七千八百六十三名……

巫女２　　朝鮮出身軍属、二万一千百八十一名……

青年　　　宗教の事は良く解らない。でも……勝手に神様にされるのって何だろう？　勝手に神様だって祀らないでくれ……そう云って靖国への合祀に抗議した仏教のお坊さんもいたことを、僕らは知った。そして、知らないうちに、日本の軍神にされてしまった事に、取り消しを求めている韓国や朝鮮の遺族がいる事も……

巫女１　　韓国、江華島で生まれたイ・ヒンジャさんは、「天皇の軍隊」に徴用された父、サヒョンさんの消息をずっと気にかけていました。

巫女２　　お父さん……サヒョンさんは、日本が敗戦した「解放の日」から、幾日経っても帰って来ませんでした。

巫女１　　朝鮮戦争が起こっても、サヒョンさんの行方は知れませんでした。

巫女２　　イ・ヒンジャさんが父の消息を正式な文書で知ったのは、一九九六年の事でした。サヒョンさんの徴用から五二年も経っていました。

巫女１　　そしてそこには、靖国神社への「合祀済」の印が押されていたのでした。

巫女２　　合祀期日は一九五九年四月六日でした。イさんが父の戦死を知る、三十年以上前の事でした。イ・ヒンジャさんは云いました。

巫女１　　「私は日本の"二重性"を思いました。だって日本は、口では植民地支配をしていたことを認めながら、実際にはそれによって苦痛を与えた被害者の苦しみが全くわかっていないのですから。どうすれば、父の無念の思いや私の悔しい思いを晴らせるのでしょう。真相を知りたい。合祀を取り下げて欲しい。このことを知れば、いえ被害者の心を思うなら、小泉首相の靖国神社参拝なんて信じられません」

巫女２　　そして、イさんは靖国神社に申入書を送ったのです。

巫女１　　「父を、日本国のために命を捧げた英霊として、合祀していることにより、日々、耐え難い精神的苦痛を被っております」

巫女２　　……と。靖国神社はこう答えたのでした。

記憶１・２　　すでに「神」になっている存在の人間を取り下げることはできません。

と、巫女達、記憶達が全て背を向ける中で青年が進み出る。

青年　　　僕らは、『戦争を知らない子供たち』の子供達です。戦争の事は何も知りませんでした。今でも知っているのだとは思えません。でも……ひょっとして、戦争は終わってはいないのでは？　僕らの国の、この日本の戦争も、まだ終わった訳じゃないのかも知れない……そんな事を思っています。昔の日本の軍隊は、天皇の軍隊として戦いました。大東亜共栄圏の確立のために、八紘一宇の聖戦を戦いました。その戦いには、日本の、天皇の軍隊の一員として戦った、台湾や朝鮮の人達が居たのだという事も知りました。

　そんな今、日本はイラクに自衛隊を派遣しています。自衛隊って何だろう？　それもまだ解った訳じゃありません。軍隊ではない軍隊の自衛隊……それが、今、イラクへ武器を持って行きました。これから僕らはどうなるんでしょう？　僕たちの国は、そして世界はどうなるんでしょう？

と、巫女達と記憶達が徐々に正面を向いて行き……

巫女１　　私達は、試される……

巫女２　　見ず知らずの人を撃てるのか、と……

巫女１　　私達は、試される……

巫女２　　捕虜の首を切れるのか、と……

巫女１　　私達は、試される……

巫女２　　民間人を撃てるのか、と……

巫女１　　私達は、試される……

巫女２　　万歳と言って、死ねるのか、と……

巫女１　　喜んで……

巫女２　　嬉々として……

巫女１　　笑って……

巫女２　　疑う事無く……

巫女１・２　殺せるのか、死ねるのか……と……

と、音楽。

青年　　　戦争は、今も続いています。戦争は、まだ終わってはいません。戦争を知っていますか？　貴方は戦争を知っていますか？　戦争が何かを知っていますか？　この国の戦争を知っていますか？　そして今、日本の自衛隊は武器を持ってイラクへ行きました。戦争を知らない子供たちの子供達である僕らは、これから学び、知って、何かを云わねばならないのだと思っています。

中央の青年を芯にして、ランダムに動き回る朗読者達。

青年　　　「日本国憲法、前文……日本國民は、恆久の平和を念願し、人間相互の關係を支配する崇高な理想を深く自覺するのであつて、平和を愛する諸國民の公正と信義に信頼して、われらの安全と生存を保持しやうと決意した。われらは、平和を維持し、專制と隸從、壓迫と偏狹を地上から永遠に除去しやうと努めてゐる國際社會において、名譽ある地位を占めたいと思ふ。われらは、全世界の國民が、ひとしく恐怖と缺乏から兔かれ、平和のうちに生存する權利を有することを確認する」

と、青年の朗読に併せて、日本国憲法第九条をランダムに口にしながら退場して行く朗読者達。

「日本国憲法、第二章、第九條、戦争の放棄、戦力の不保持、交戦権の否認……第一項　日本國民は、正義と秩序を基調とする國際平和を誠實に希求し、國權の發動たる戰爭と、武力による威嚇又は武力の行使は、國際紛爭を解決する手段としては、永久にこれを放棄する」

「日本国憲法、第二章、第九條、戦争の放棄、戦力の不保持、交戦権の否認……第二項　前項の目的を逹するため、陸海空軍その他の戰力は、これを保持しない。國の交戰權は、これを認めない 」

と、巫女達、記憶達の去った後、青年は客席を一瞥して退場。

音楽、続いている。
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